威武的老虎 2

研究炯与莫琳娜的生活习性时,唯一的缺点是他们笼内有很大一片植物丛生的地区,因此若想持续观察非常困难,不过正因为他们生活的方式很自然,也可能最值得观察。你永远不可能确定保罗或若妮的习惯有哪些是自然的,有哪些是为了适应水泥洞穴而发明的;洗澡就是个好例子。我从来没看过炯或莫琳娜进入水池中,也没见过保罗这么做,可是每逢大热天,若妮一定会钻进池里,让自己带着虎纹的身体完全浸在清凉的水中,只露出头部及尾巴末梢;有时一躺旧躺个半小时,一副羞答答又大胆的模样,偶尔还扭动尾巴尖,把脸溅到自己脸上。然而这个最不像老虎的举动通常也引来游客最多的评语及揣测。

 

艾格妮斯,快来看这只浸在水里的老虎。

噢!好可爱哦!

不知道她为什么要这样?
不晓得,大概口渴。

那干吗躺在水里?

不晓得,大概生病了。

少蠢了,柏特。

也许他是只水老虎,特别一种的,嗯?

可能哦。她好可爱哦。

丢给她一点面包吃,柏特。

 

一大块面包正好扔在若妮头上,她抬起头咆哮一声。

 

她不吃!

那丢花生给她试试看。

 

这段对话看起来匪夷所思,却不是我想像出来的,而是我现场抄录的,还有证人。若妮懒洋洋躺在水里的景象,刺激了伟大的英国民众,提出各种不可思议的理论。游客会围在铁栏边,聚精会神地俯瞰她,就算路上发生车祸也不可能受到这般的瞩目。

 

到惠普斯奈工作之前,我一直没有意识到一般人对于动物普通常识的无知程度,但大家却认定管理员应该无所不知。老虎生下来的时候身上就有条纹吗?如果你进狮笼,他们会不会咬你?为什么老虎有条纹,狮子没有?为什么狮子有鬃毛,老虎没有?如果你进虎笼,他们会不会咬你?这些加上其他数不清的问题,每天都有人问,有时候同一天就会重复二三十次。碰上生意兴隆的日子,磨都会磨死人。

 

很多跟我聊过天的游客,发现我们并非每天都从狮爪或熊掌下死里逃生,不仅大为吃惊,甚至有点失望。因为我身上没有青灰色的疤痕可以炫耀,很多人便认定我是个冒牌货。这些人更让你觉得,如果要他们相信与动物共处基本上生活太平,那简直是污辱人。依照他们的看法,我的衣服应该被扯得稀烂,满脸血污却仍不低头,而我的每一天都应该充满千钧一发的骇人经验。现在回想起来,我觉得自己似乎浪费了大好的赚钱机会,早知道就该把外套割得一条条的,再在身上弄些血肉模糊的伤口,然后每隔半小时若无其事地从虎穴中踉跄爬出来,叹道:那只老虎的毛还真难梳!搞不好我现在已经是大富翁了!

 

大致来说,游客总给我们带来很多麻烦,但有时候也会带来很多趣味。有两件事我一直记得很清楚,头一是个小男孩,在看我喂完老虎之后,圆睁着大眼走到我旁边,细声问我:先生,你有没有被那些畜生吃过?另一也是个小男孩,满脸通红,兴奋地从步道另一头往虎穴这边冲过来,匆匆往旁边看了一眼,看见保罗在虎穴里踱来踱去,便回头对家人大叫:妈!妈!快来看这只斑马!

 

与比利邂逅几天之后,我又碰到他。他坐在一辆生锈的古董脚踏车上,颠颠簸簸叽叽嘎嘎地起在通往狮笼的步道上,我刚刚修剪完长到路边的荨麻丛,停下来抽一根救命的香烟。

 

哈啰,比利尖声说,一边用力扳刹车,差点没从把手上面飞出去。他张开两根瘦伶伶的长腿,跨坐在单车上,傻不楞登地对我笑。

哈啰,我谨慎地说。

你在干吗?

剪荨麻。

我最讨厌做这件事,比利说。每次都会被刺到,有时候偏偏刺到最经不起刺的地方。

我也是,我极有同感地说。

 

比利紧张兮兮往左右看了一下。

 

嘿,他仿佛在密谋似地对我耳语,你身上有没有香烟?

当然有,我递给他一根。

 

他很笨拙地点燃后用力吸了一口。

 

你不会跟别人讲吧,我不该抽烟的。

你要去哪里?我问他。

 

比利误吞了一口烟,猛烈咳了一阵,把眼泪都咳出来了。

 

抽烟真爽!他喑哑地说。

抽烟好像对你没什么好处。

噢,可是我很喜欢。

嗯。。。你要去哪里?我再问一次。

我是来找你的,他拿起烟对我挥挥,烟屁股已经被他的口水浸得软趴趴往下垂。

哦,我说,你找我干吗?

爹地要你今晚来家里喝杯酒。

 

我不敢置信地瞪着他。

 

「『爸爸,要去喝一杯?我极感兴趣地问。你没搞错?

 

又吸了满肺泡烟的比利再次因剧烈咳嗽而一阵痉挛,只能猛点头,红发前后乱晃。

 

他为什么要找我去喝一杯?我迷惑地问。

他觉得。。。比利一时喘不过气来,他觉得也许我可以跟你学学。

我的老天,我说,我一点都不希望别人学我,何况你怎么能学我呢,我才给你一根烟抽,你根本不该抽烟。

别跟任何人讲。。。比利沙哑地说。秘密。我们六点半见。

 

他一边咳嗽喘气,一边叽叽嘎嘎消失在矮树从后。

 

于是当晚六点钟,我船上唯一一条像样的裤子,打了领带,穿上外套,来到动物园内行政区最后面一栋的毕尔宅邸。虽然我早已听同事说过毕尔队长是强盗脸孔菩萨心肠,但心里仍免不了忐忑不安,毕竟他是动物园的最高主管,而我是地位最低贱的小实习生。

 

替我开门的是毕尔太太,她迷人而俊俏,整个人气定神闲。

 

请进,她对我甜甜一笑。我可以叫你杰瑞吧?比利一直叫你杰瑞。到客厅来坐。。。队长也在里面。

 

她领我走进一间宽敞舒适的客厅,房间里摆了一张异常巨大的椅子,毕尔队长巨大的身躯就懒洋洋躺在里面,几乎全被晚报的版面遮住,从报纸下不断传出轻微的轰隆声响,仿佛印尼的喀拉喀托火山正蓄势待发,报纸也随着队长的呼吸起伏噼里啪啦、嘎嘎作响。

 

我的天!毕尔太太说,对不起,他睡着了。威廉!威廉!杰瑞杜瑞尔来了。

 

椅子里发出几辆货车相撞的一连串巨响,只见队长像浮出水面的大海怪一般,从报纸底下钻出来。

 

嗯。。。他清清嗓子,把眼睛扶正,然后像只猫头鹰似的瞪着我。杜瑞尔,呃?杜瑞尔?幸会幸会!不!欢迎欢迎!

 

他站起来,散落一地的报纸,仿佛一株巨大的橡树撒落一地的秋叶。

 

葛莱蒂丝,他吠道,给这小伙子一杯酒,别让他尽站在这儿!

 

毕尔太太对这道霸气的命令充耳不闻。

 

请坐嘛,她微笑地说。你想喝什么?

 

那时大战刚结束,烈酒好比黄金一般珍贵,我虽然很想喝一杯威士忌苏打,好壮壮胆跟队长讲话,却知道提出这样的要求极不礼貌。

 

我只要喝瓶啤酒就好,谢谢,我说。

 

毕尔太太去替我拿啤酒,队长沉重地走到壁炉前,开始很用力地戳那堆炉火,显然希望说服它打起精神。好几大段灼热的木柴轰然坍落,滚到壁炉前的地上,原本的一点火焰也跟着熄灭了,队长极不满意地把火钳往地上一扔。

 

葛莱蒂丝!他大吼。炉火熄了!

你不要去戳它嘛,亲爱的,毕尔太太说。你又不是不知道每次你一弄,火就会熄掉。

 

队长往大椅子里一倒,座垫里的弹簧立刻叽嘎大声抗议。

 

妈的难喝死了,这些战时的啤酒。你不觉得吗,杜瑞尔?他看着毕尔太太递给我的杯子评论道。

不要说脏话,亲爱的,毕尔太太说。

妈的真难喝!队长叛逆地重复一遍,瞪着我,你同不同意,杜瑞尔?

战前我不喝啤酒,所以我无从比较,我说。

一点啤酒花都没放,队长说。记住我的话,一点啤酒花都没放!

 

就在那个时候,比利大步慢跑进来,仿佛一只关节脱臼的长颈鹿。

 

哈啰,他又傻不愣登地咧嘴对我笑。你来啦?

你去哪里了?队长吠道。

跟莫莉出去,比利挥着长手臂说。啦!啦!啦!她现在是我的女朋友了!」「哈!队长满意地说,跟女孩子出去啊?这才对嘛!你对女孩子行不行,杜瑞尔?

还可以吧,我很谨慎地回答,心里不确定毕尔队长到底是什么意思。

 

队长往左右偷瞄了一下,确定毕尔太太不在房内之后,从椅子里坐起来,身体往前倾。

 

以前我也交过不少女朋友!他压低声音说,当然那是在我遇见葛莱蒂丝以前啦。嗯。。。等你到西非海岸走过一趟,也会需要个好女人!

你在非洲待很久吗?我问。

二十五年哦。。。二十五年!黑人都爱死我了,他一点都不害臊地自夸道。当然啰,我一向公平对待他们;他们很感激这一点。都叫我比利叔叔

 

比利为了只有他自己才知道的理由,突然爆出一串神经质的傻笑。

 

比利叔叔!他喷着口水说。真难想象有人会叫你比利叔叔!

有什么奇怪的?队长咆哮。那是热情的表示,他们尊敬我,我告诉你。

我可不可以喝一杯啤酒?比利问。

只能喝一杯,队长喝道。你还太小,不能喝酒。告诉他他现在还太小,不能喝酒,杜瑞尔。太小,不能喝酒,不能抽烟,不能好色!

 

比利把脸皱成一团,对我眨了眨眼,走出去找他的啤酒。

 

你跟斑马相处如何?毕尔队长突然问我。

 

他讲得如此唐突,还我几乎把啤酒都洒了。

 

嗯。。。我看过那些斑马,我说,不过我现在在狮子区。

噢,队长说,你被安排到那里去啊?嗯,那你跟狮子相处得如何?

很好,我想,我谨慎地答道。

那好,队长说完便决定结束这个话题。你喜欢吃咖哩吗?

嗯。。。喜欢,我喜欢。

很辣的咖哩?队长狐疑地看着我。

对,我妈妈做的咖哩都很辣。

那好,队长满意地说。哪天来我们家吃饭。。。星期四!我来做咖哩。从来不让葛莱蒂丝做。。。她做的永远不够辣。。。给娘娘腔吃的。要辣出一身汗才过瘾。

谢谢你的邀请,先生。

葛莱蒂丝!毕尔队长大吼一声,震得墙壁都在晃。杜瑞尔星期四来吃晚餐,我来做咖哩。

好,亲爱的,毕尔太太走进来说。你七点钟来,杰瑞。

谢谢你们的邀请,我又重复一遍。

好极了,队长站起来说。那就说定啰,星期四?

 

 

~ Beasts In My Belfryby Gerald Durrell,唐嘉慧 译

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s