文学史上不朽的顽童 — 马克吐温笔下的小英雄

人人说马克吐温(Mark Twain,本名 Samuel Langhorne Clemens1835 – 1910)是幽默大师,那是因为他善用滑稽突梯的语言嘲讽世相,又因为他的生计包括了演讲,因而有很多机会使出逗乐听众的本领,嬉笑怒骂,留下大量名言隽语。然而马克吐温连乐观的人也不是,他幼年丧父,失学而必须去当印刷学徒,历经世态冷暖;处在南北战争前的美国,他也看见种族的偏见和白人行为的堕落,又不耐于教会的庸俗,传教士的伪善。这些都是他机巧百出、口诛笔伐的目标。

马克吐温创造了两个顽劣的小孩,一个叫汤姆索耶(Tom Sawyer),一个叫哈克伯理芬(Huckleberry Finn,昵称 哈克Huck)。如今全世界任何一个角落都有人认识它们。但是以他们为名写成的书,却也是少有的,从问世到现在一百多年来,每个时代都有人杯葛或禁读的童书。美国仍有图书馆迄今不准以哈克为主角的 顽童历险记The Adventure of Huckleberry Finn1885)上架,最大的理由是这本书种族歧视和教坏囡儿大小。

顽童历险记里面出现了两百多次现在已成语言禁忌的 nigger(黑鬼),黑白两方都觉刺耳。故事里除了小孩,也几乎没有形象正面的白人,他们不是想抢小孩钱的酒鬼,就是盗墓贼、杀人犯、江湖骗徒。。。这不是歧视白人吗?赞成禁这书的人说,小孩在书里读了两百多遍 nigger,关上书你能要他不讲吗?书里的小孩逃学、撒谎、讲脏话、抽烟,全是坏榜样,能让孩子看吗?这些争议,从 1885 年书一出版就没停过。

但另一方面,顽童历险记被认为是第一部以美国口语写成的小说,证明最俚俗的美国英语也可以成为上乘创作语言。海明威甚至说,所有的美国现代文学是始于马克吐温的一本书,Huckleberry Finn!带坏小孩吗?雷根总统有相反的意见:我多希望我们的学校能教给孩子,像哈克在小木筏上优美地航过密西西比河一样的能力,航过他们的人生;教会他们像哈克一样痛恨偏见、爱周围的人,尤其是爱他的大朋友 Jim—- Jim 是哈科所救的一个黑人奴隶。事实上不待鼓吹,顽童历险记 121 年前出版,就是热销书。美国公共电视在公元 2000 年做过估计,这书在全世界已有超过六十种译文,七百种以上的外文版本。

以另外一个顽童汤姆为主角写成的汤姆历险记1874)就没这么大的争议。主要因为汤姆生长在正常温暖的家庭,他的调皮捣蛋是一个正常小孩的调皮捣蛋。汤姆历险记里几个场景已成经典,一个是他被大人指派粉刷围篱,为了偷懒,竟然诓得路过的小朋友把苹果送他,换取粉刷围篱的工作。汤姆不但自己逍遥,还赚了苹果。另一个可爱的插曲是汤姆喜欢新转学来的同伴女孩,有日女孩不小心撕坏老师宝贝的书,老师兴师问罪时,汤姆很英雄地说是自己撕的,结果捱了老师狠狠几鞭子。过后女孩感激地对他说:汤姆,你怎么能个么高贵!把疼痛一下全忘掉的汤姆,回家的路上经过一个池塘,对着池里自己的倒影也问:Tom, how could you be so noble

汤姆历险记是温暖有趣的童书,顽童历险记却是公认的伟大经典,且超越童书,传达成人一样受教的真理。哈克不像汤姆,他没有家没有母亲,父亲是酗酒的无赖;他不但没机会受学校教育,也没家庭教养可言。这个讲脏话的小鬼是街坊所有父母的头痛,却是他们的孩子的英雄。在汤姆历险记里他只以汤姆好朋友的配角身份出现,到了顽童历险记,哈克开始挑大梁演出。马克吐温其实把自己成长的经验和人生的信念都借这个十三、四岁的小霸王来表演;给了他自己自幼熟悉的密西西比河作舞台,融会了混杂黑人口语方言的声音情态作他的发声。书是以哈克为第一人称叙事的,读者因此有机会看这样一个语言没有章法顾忌、不避俚俗,心性上迷信又机智,本质里则温厚、充满正义感的少年,表演他的流浪和冒险。

使哈克的历险臻于伟大,是因为我们知道他的局限。他所处的环境是以黑人为奴的,奴隶并且在法律上属于他的买主,哈克自然也习惯于周遭的人怎样对待黑人,他甚至被灌输了帮助黑奴逃跑会下地狱的观念。但当他无意间发现了逃跑藏匿的 Jim,跟 Jim 建立了友谊,他的人格当中的善念和是非判别,是他进入心理挣扎,这是一个美丽的过程,而哈克所作的决定必须以一路的木筏溯河、风声鹤唳的艰险来完成。类似的例子也发生在哈克看到一个抢匪被诬陷为杀人凶手,虽然挺身作证将冒着被真凶报复的危险,哈克还是挺身而出。而因为是第一人称,我们只须面对过程和它的完成,没有说教没有自矜。这是顽童历险记叙事策略的动人之处。马克吐温在故事里教给囡儿大小的,绝对远远抵消了他让哈克有血有肉地抽烟、讲脏话的坏榜样。

马克吐温十几岁就发表作品,但顽童历险记出版时他却已经五十岁了。他显然不是只为写一本感动人的故事,而是他的人道信念在人生历程中终于累积到要发而成为这样一个作品的时候。1860 年代马克吐温曾在旧金山担任报社记者,对当时白人任意欺凌当地华人的现象便一再为文发不平之鸣。他的人道精神显然一以贯之,而少年哈克,正是他半百之际终于召来负载这个精神的血肉。百余年的争议依然不能摇撼哈克伯里芬的经典地位,原因正在于这个不朽的顽童,具备钢筋铜骨,代表了人道永恒的价值。

 

~ By 黄碧端;联合报联合副刊(台湾),23-8-2006

2 thoughts on “文学史上不朽的顽童 — 马克吐温笔下的小英雄

  1. Maomee

    我们想的应该是同一部卡通 ^_^ 后来在 TVBS Asia 重新播映,我看了一阵子,是日本人画的,不过配音跟小时候听的不一样了,说的是北京腔国语;日本主题曲很好听。。。不知道为什么,我国中时代很喜欢看的“小雪球”,都没有重播。。。=(

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s